Verlangen naar verblinding: over 'Alaska' van Peter Verhelst by Van der Straeten, Bart
Een verlangen naar verblinding 
 
Met ‘Verhemelte’ (1996) schreef Peter Verhelst zijn laatste dichtbundel. In 1997 kondigde de 
schrijver letterlijk zijn dood als dichter aan in de vorm van een overlijdensbericht in het 
tijdschrift ‘De Revisor’. Zes jaar later beleeft de dichter zijn heropstanding in een nieuwe 
bundel: ‘Alaska’, die een tweeluik vormt met Verhelst superieure novelle ‘Memoires van een 
luipaard’.  
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De verrijzenis is echter zeer dubbelzinnig. Nog extremer dan in ‘Verhemelte’, nog radicaler 
dan in de succesroman ‘Tongkat’ werpt Verhelst zich in zijn nieuwe bundel te pletter in de 
taal. Het zelfverterende verlangen van de spreker heeft een grafische uitwerking gekregen: in 
gedichten als ‘Nihil … (Alaska revisited) - ik-vertering2’ en ‘Virgo (sum Alaska) lactans’ 
worden de persoonlijke voornaamwoorden in de eerste persoon consequent doorstreept. Als 
het verlangen te groot is voor woorden, sterft het in de taal. Verhelst is de chroniqueur van 
deze onbedaarlijke zelfmoord.  
‘Alaska’ bestaat uit tien afdelingen, waarvan sommige opgebouwd zijn uit twintig gedichten 
en andere uit niet meer dan één gedicht bestaan. Wat er precies gebeurt in die verzen, is 
moeilijk te bepalen, maar de setting is wel enigszins vaststelbaar. Mensen bevinden zich in 
hotelkamers, liggen op een zomeravond in het gras naar de sterrenhemel te kijken, een man 
staat op een heuvel. Mensen die verlangen. Maar wat verlangen ze? ‘Misschien is alles een 
vergissing is het doel / niet langer het te vinden maar (gelieve mij) te vergeten’, dicht Verhelst 
in ‘My sweet p(rince-moi) / ik-vertering’. In deze bundel streeft alles naar vergetelheid, naar 
oplossing.  
Hoe kun je spreken over verzen die bovenal vergeten willen worden? Je kunt het niet. Je kunt 
er rond schrijven, je kunt ze proberen vast te leggen met beschrijvingen en interpretaties, maar 
dat werkt niet. ‘Alaska’ kun je alleen maar lezen, ondergaan, ervaren. Peter Verhelsts 
schriftuur hengelt naar het onuitsprekelijke, zuivere verlangen dat in elke lezer aanwezig is. In 
een recent artikel over de receptie van Verhelsts poëzie in het tijdschrift Nederlandse 
Letterkunde, merkte Dietlinde Willockx op dat in vele recensies van vorige bundels gewag 
werd gemaakt van een gevoel van verstikking of kortademigheid. Dat is het gevoel dat de 
lezer van ‘Alaska’ willens nillens overvalt: alsof je een schrijnend tekort aan 
levensnoodzakelijke zuurstof krijgt, veroorzaakt door een overdonderend teveel aan 
indrukken, door een taal die zo onvatbaar plastisch is dat ze de vorm aanneemt van een hand 
voor ze je keel dichtknijpt.  
 
Uitpuren 
Wie ‘Alaska’ leest, ervaart ‘Alaska’. Maar dat is precies ook het punt waarop de waarde van 
deze poëzie in het gedrang komt. Die ontleent zij immers enkel en alleen aan de gratie van 
een lezer die zich in het zwarte gat wil storten en die zich even aan de wereld wil onttrekken. 
‘Alaska’ verdooft de lezer, brengt hem in een staat van narcose. Maar wat gebeurt er als die 
lezer het boek dichtslaat en weer mens wordt? Na lectuur blijft er weinig meer over dan een 
gevoel van diepe leegte. Zeker na de honderdenvijf dichtbedrukte bladzijden van ‘Alaska’, 
van ‘mensen die ‘’s Ochtends / minutenlang blind staan / hijgen van puurheid’ en van 
volkomen afgewende omhelzingen ‘die eindelijk niets meer te maken (hebben) met wat dan 
ook’, blijf je ontredderd en murw achter. Eenzaam ook, met een ervaring die je niet in 
woorden kunt vatten of meedelen. Het is de paradox van de lezer die, tijdens het lezen zelf, 
deelgenoot wordt van een ervaring, maar na lectuur met lege handen blijft.   
Misschien moet Verhelst in zijn poëzie proberen wat hij ook in zijn proza gedaan heeft: 
uitpuren, herleiden. Misschien moet hij van de honderdenvijf bladzijden van ‘Alaska’ er 
uiteindelijk maar één overhouden. En dan liefst die waarop het slotgedicht van de bundel 
afgedrukt staat, met de veelbetekenende titel: ‘In paradiso (regained)’: 
 
er gebeurt niets 
alsof het eindelijk achter de rug is 
terwijl er geen sprake meer is van een rug 
 alleen maar rust 
 tot ook de herinnering aan rust 
 zichzelf vergeet 
 hoe dat stralend aan het glimlachen gaat 
 tot ten slotte ook die glimlach 
 langzaam 
 uiterst langzaam 
 
Voor één gedicht als dit waag ik het er graag op sneeuwblind te worden in de vlakten van 
‘Alaska’. Maar van zo’n hele bundel word ik echt blind, en dat verzwakt de leeservaring.  
Wie niets meer ziet, beweegt zich immers eenzaam in een andere wereld. Alleen wie niet 
blind is, kan de de verblinding als een dreiging ervaren, en de andere wereld als een belofte.   
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